虽然并不清楚是一部怎样的电影，说的是什么样的故事，但却是满心期待电影上映。后来上网搜寻，才知道这部电影是在描述民国女作家——萧红，的故事。

萧红？这个名字多么陌生，我心中冒出斗大的问号。民初女作家，就属张爱玲的名气最为响亮，也最被大家所熟知。直到拜读完萧红的着作后才明白，民国女作家的天下，不只是张爱玲一个人所有。

萧红是谁？

萧红，本名张乃莹，黑龙江省呼兰县人。出生在一户地主家庭。八岁丧母，父亲再娶。十八岁时，家里人为她做主了一门亲事，许配给住在哈尔滨的汪恩甲。但当萧红得知汪恩甲是个庸俗之辈，且染上了吸食鸦片的恶习后，萌生退婚的念头。随即为逃婚出走北平，并与当时就读中国大学的陆哲舜同住一个小院，分屋而居。萧红家里人知道后大为震怒，陆家知道后，劝说陆哲舜未果，索幸断了他的经济来源，这才将陆哲舜逼回了家。

二十岁那年，萧红与汪恩甲重新来往，并怀了他的孩子。但一个与其他男人同居过的女子，在那个保守且思想封闭的小镇，哪里有办法接受？汪恩甲不但平庸，且软弱，最终还是因为家里的反对抛下了萧红。萧红面对着她与汪积欠旅社的债务和没有方向的明天，就这样被旅社扣留在了房间内，日日独自面对旁徨和妊娠的辛苦。直到旅社下最后通牒：再不交房钱，就只好将她卖到妓院偿债。这才让她走投无路，致信-国际协报，向文艺副刊的主编裴馨园求助。

七月中旬，裴馨园委托萧军至旅社探访萧红。二萧初见，互生好感。且在隔日，第二次见面就陷入了热恋。

八月初，松花江决提。一场大水救了进退维谷的萧红，使她得以搭乘搜救艇逃出旅社。当月月底，便生下了一名女婴。只是，孩子一呱呱坠地，便被她送了出去。

萧红的一生颠沛流离。从黑龙江到哈尔滨，从哈尔滨到青岛，从青岛至上海，再从上海漂泊至日本。从日本回国后再经历了流亡的岁月，最后病逝於香港。享年不过三十一岁。

她短暂匆促的三十一载人生，竟比寻常人七十有余的光阴更为复杂难言。如果说，人漫长的一生可比恒长涓涓的溪流，那她便是节庆散於夜空中的烟火，璀璨夺目，却在最美的时候转瞬即逝。

如今，这散放於夜空中的美丽，经过许鞍华的电影镜头，又重新透过大银幕闪耀在你我眼中一次。

许鞍华的黄金时代

作为电影圈中少数的女性导演之一，许鞍华在电影事业上巾帼不让须眉的表现，让她每次推出新作都能赢得众人目光。近期有改编张爱玲的《第一炉香》，还有曾让许多人感动落泪的《桃姐》。

许鞍华的电影语言，就如同她的女性身份一样，细腻、多感而又含蓄。同时却也带着男性导演叙说时的乾净、有条不紊。

《黄金时代》在现代讲究娱乐和声光效果的市场中，无疑是冷僻的主题。萧红虽与张爱玲同为民初四大才女，但名气比不过作品量大的张爱玲。（甚至，张爱玲也不是人人都知道）

整部片长三小时，浓缩了萧红自十八岁到三十一岁，短短十三年的岁月。人的一生不论是长是短，那中间繁复琐碎的岁月，岂是一言能道尽的呢？

许鞍华於采访时表示，二十几岁时就已兴起拍摄萧红的念头。萧红在战乱时病逝於香港，她飘泊惨澹的人生经历，对许鞍华来说相当耐人寻味，且充满故事性。无奈当时种种困难与原因，最终还是让她暂时打消了念头。直到拍摄完《姨妈的后现代生活》，才因缘际会认识了想投资拍摄萧红的人。也因此找到了对此感兴趣的编剧-李樯。李樯同时也是《姨妈的后现代生活》、赵薇初执导演筒的《致我们终将逝去的青春》的编剧。

2012年冬天，《黄金时代》於哈尔滨正式开拍。在沈寂了恒长岁月之后，萧红彷佛又再活过一次。只是，电影票房就如同萧红短暂的一生那样，只在时代的巨轮里，留下一笔不轻不重，到此一游的痕迹。

看完了电影，刚开始对萧红的性格有点难以接受和理解。然而，是什么促使她做出这样的选择？是什么让她颠沛流离了一生？又是什么让她无视於众人的眼光与世俗规范，只愿走自己想走的路？

直到拜读完《生死场》后，我才稍微有些理解。不是因为滥情，不是因为渴望爱情，更不是因为自私、不安於室。所有种种都与她所处的时代有关。

即便是思想自由开放的今日，都还是随处可见父权主义对於社会集体潜意识的影响。更不用说她所处的三零年代，以及她所出生的那个，无论知识或经济皆匮乏封闭的呼兰河农村。

三零年代的农村，人们安居自适，即便生活不是太富裕，也还算自给自足。虽然知识水平不高，但村人们安守本分，日子也有自己平静简单的美好样貌。只是，对於求知若渴、躁动不安的萧红来说，这无疑是一座牢笼。

所以她不惜与家人对抗，也要为自己争取受教的权益。但是这样的行为在当时人的眼里是悖离了伦理纲常、不守妇道的表现。被挞伐的不只是她，还包括她的家族。在那个一人受错，整个家族都会遭受非议的年代，萧红成为让家族蒙羞的罪魁祸首。地主的风光不再，成了别人口中家道中落的茶余饭后。

萧红曾懊悔过吗？起码，在她的文字里所表现的是一种坦然。坦然面对她所选择的、所爱及所愿。

然而，这样一个才华横溢，前途无量的女子，争取得了受教权，却争取不了自由的爱的权利。

生死场

《生死场》共收录六篇短篇小说，其中《弃儿》及《小城三月》算是她最坦露的深情告白。

《弃儿》里详实记述她被困旅社、因大洪水而因祸得福、於医院中产子并亲手将孩子送人的心路历程。她的文字冷静且旁观，像一个不相干的路人站在最角落的位置，看着所有事情的发生。但仔细斟酌，却又觉得那些被描写的过於细腻的举止表情，无一不透露出丰沛的情感。

当她描述把孩子狠心送人的母亲时，这么写着：「芹一看见她们这种脸，就像针一样在突刺着自己的心。『请抱去吧，不要再说别的话了。』她把头用被蒙起，她再不能抑止⋯⋯芹像被什么人要胁似的，把头上的被掀开，面上笑着，眼泪和笑容凝结地笑⋯⋯」

萧红坦然的面对自己，忠实接受自己所做的事。而无论那些事在他人眼中是对是错。在社会道德底下，弃儿的行为是直得被谴责的。但她所毋须对别人交待的是，或许这是在评估自身的条件下，所能做出对孩子最负责任的行为和安排。她明白自己无法安定，更无法给足这个孩子安适的环境，宁可他成为别人的孩子，起码还能有长久的平安生活。从另一方面来看，她比谁都更心疼这个孩子，说是弃儿，反而更像是护儿了。

悼念

在《小城三月》尾声中，她这样说：「翠姨坟头的草籽已经发芽了⋯⋯春天为什么它不早一点来，来到我们这城里多住一些日子⋯⋯但那是不能的了，春天的命运就是这么短。年青的姑娘们，她们三两成双，坐着马车，去选择衣料去了⋯⋯她们白天黑夜的忙着，不久春装换起来了，只是不见载着翠姨的马车来。」

像是在悼念自己人生开始失序的那个转捩点，那个她奋不顾身出走奔逃后，就此注定一生漂泊坎坷的瞬间。也像是悼念自己的生不逢时，旧的萧红已逝，新的萧红将继续在时代的洪流里飘荡，直至找到自己的所在。

只是她终究还是在异乡中殒没。

她曾说：「你知道吗？我是个女性，女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是笨重的⋯⋯」

她多么明白自己的处境，但她依然无所畏惧，只管冲撞、奋力向最高的天抽拔，期待能在这片天里找到一点属於自己的位置。所幸，她身边还是有贵人的牵线作伴，比如丁玲，比如鲁迅。

《黄金时代》里有一幕我印象特别深刻。萧红与端木站在桥上，谈论着文学和生活，萧红提到有些人对於她的文字有些意见及争议，但她却理直气壮地回应：「我总以为，作家有各式各样的，作品当然也就有各式各样的。」

有别於张爱玲的傲娇、孤芳自赏，萧红所展现的是另一种特立独行的洒脱。

我总想，她如若活在今天，想必会是个大放异彩的女子。

虽说她生不逢时，却也因为她生在这样一个时代，才得以造就她笔下刻画的那些既动人心弦，又血淋淋的现实。

她藏於文字中，既不特别赞扬，也不特别批判的坦然与诚实。只是站在一个旁观者的角度，明白描述自己的所观所感。

萧红一生的故事，乃至於她的创作，所带给我的不是耸动的文人绯闻，或者那个动荡不安时代下营造的悲剧英雄。而是她用生命实实在在的告诉了世人：最好的黄金时代，永远毋须缅怀或期盼，因为最好的黄金时代，即是当下。

(首图翻摄自网路)

图克夫人的Facebook