《在车上》(2022)[9/10]

《偶然与想像》在去年底创造票房逆势成长的奇蹟之后，紧接着导演滨口龙介又一部电影《在车上》要在tw上映，准备用这部杀进坎城影展和奥斯卡的作品，再次掳获更多影迷爱上滨口龙介。滨口龙介的作品中总是带点奇幻韵味，但滨口式的奇幻并不是「天马行空」，比较像建立在现实上的「意想不到」。导演前作《睡着也好醒来也罢》是一段女主角遇到相同容貌、但实际上却是不同人的爱情故事，《偶然与想像》是演出发生在生活中的巧合，却发生超乎预期发展的三段短篇故事。而《在车上》续留这样的奇幻风格，所以就算步调慢、片时长，还是能轻易沉醉在其中。《在车上》是一场剧中剧中剧，透过不同层的情感连结、每一层剧情的巧思、和可以有不同解读的剧情，创造出和前作稍有不同，但还是很精采的奇幻氛围。(以下有雷)

最里层的故事是契诃夫的舞台剧《凡尼亚舅舅》，片中所有角色因为这部舞台剧被徵召，并开始进行不受语言藩篱阻隔的互动。每个角色都有自己的语言，一开始了无生气的阅读剧本，到后来将角色融入自身，再加上演员的诠释，就算语言不同，还是可以激发出演员之间的火花。这样的互动有点不可思议，就像宝可梦的训练家就算听不懂宝可梦的语言，还是可以进行沟通一样，只要灵魂之间有交流，语言将不再是障碍，也展现出艺术和文学的力量。

讽刺的是当语言相同时，却不一定能沟通。中间层的故事还是《凡尼亚舅舅》，是一卷录制好的录音带，由主角家福和老婆音互动的版本。家福在车上的时间大都在听这卷录音带，并与其进行对话，但在现实生活和音进行「真正的对话」的时间反而还不及这卷录音带，因此造成之后的遗憾。录音带就像是电影旁白，清楚描述出家福的心理状态，音彷佛透过它和家福进行跨时空的对话，明明只是舞台剧台词，却刚好句句命中家福内心的创伤。

最外层的故事，是家福和司机美沙纪的公路之旅，看两个无法原谅自己的人，如何面对伤痕并得到救赎。在经历家庭悲剧之后，他们都觉得是自己造成这一切，一直无法放下压在心头上的罪恶感。原本没有对话的两人，在车上慢慢建立出信赖关系，进而倾诉更多彼此的故事，最后同病相怜的互拉一把，摆脱深陷已久的自责。或许要拯救黑暗中的人，需要的不是能带来光明的局外人，而是同样身在黑暗、却可以替对方搀扶一把，一起爬出深渊的人吧。从只读剧本无法沟通，到心领神会的精采互动演出；从不断逃避内心的阴影，到愿意活得更好的决心；从不多聊天的两人，到互相拉一把变成彼此的恩人。灵魂的交流来自於不限形式的交谈，只要有成功的交流就可以创造出不同可能性，可以避免悲剧的发生，可以拯救别人的人生。

就像低潮虽然持续，但不会一直在崩溃边缘一样，电影虽然散发着阴郁的气息，但并不是深痛欲绝的调性。它仍试图透过角色终於抬起头正视自己，摸索出一条继续通往未来的路，藉此传达出正向的讯息，这样的希望反而更加耀眼。电影在这三层故事之外还有一个番外篇，是音在做爱过程中所创造出的故事。这个故事明显在隐喻家福和音之间的关系，经历过家庭悲剧的两人，因为无法再互相扶持和交流，导致关系渐渐生变。做爱对音来说到底是真爱的表现、是暂时逃离现实的手段，或单纯是在寻找创作的灵感来源？这个故事是音的凭空创作，或是想藉此对家福传达些什么？最后音想对家福说的是关於背叛的坦承，并结束这段关系，还是他终於向家福伸出援手，想藉由交流来挽救已经脱序的生活？已成的事实和背后的真相都已经成谜，但能确定的是就像美沙纪在国外重新出发一样，家福应该也已经开始一段新的生活了吧。